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Editorial
Alfred SAUVY (1898-1990, X1920) :
une pensée d’une brûlante actualité
Pierre Couveinhes
Il est rare que l’image publique d’une per-
sonne soit aussi différente de la réalité que 
dans le cas d’Alfred Sauvy. Les « générations 
nombreuses de l’après-guerre », dont je fais 
partie, ne se souviennent en général que du 
« prophète prêchant dans le désert » des 
dernières années, alertant sans cesse l’opi-
nion sur les dangers de la baisse de la natalité 
et de la limitation des naissances. Des thèmes 
bien impopulaires à une époque où Antoine 
chantait :
« J’ai reçu une lettre de la Présidence
Me demandant, Antoine, vous avez du bon sens,
Comment faire pour enrichir le pays ?
Mettez la pilule en vente dans les Monoprix. »
Qui d’entre nous eût pu imaginer qu’Alfred 
Sauvy avait une vie en dehors de la démo-
graphie ? Et pourtant, grand sportif, capi-
taine de l’équipe de rugby du Racing Club 
de France entre les deux guerres, humoriste, 
collaborateur de Tristan Bernard, ami intime 
de Jacques Tati qu’il contribua à lancer, sta-
tisticien, résistant courageux, éminent biblio-
phile : il semble avoir vécu plusieurs vies, et 
si intenses que chacune aurait suffi à occu-
per une existence bien remplie1. Et il ne s’est 
consacré à la démographe qu’assez tardive-
ment, presque par hasard.
1.  J’ai fait des remarques analogues pour d’autres personnalités auxquelles a été dédié un bulletin de la SABIX, notam-
ment Charles de Freycinet (voir bulletin n° 58, en accès libre à l’adresse https://journals.openedition.org/sabix/1491) et 
Louis-Bernard Guyton de Morveau (bulletin n° 60, voir https://journals.openedition.org/sabix/1816).
2. Voir l’article de Pierre Laszlo qui ouvre le présent bulletin.
Quant à ses idées, elles apparaissent incom-
parablement plus riches et diverses que la 
seule défense entêtée des politiques nata-
listes que beaucoup gardent en tête. Souple, 
variée, parfois foisonnante tout en restant 
rigoureuse et claire, la pensée de Sauvy est 
orientée en permanence vers le long terme, 
ce qui la conduit souvent à des conclusions 
d’une actualité surprenante. C’est ce qui a 
conduit à choisir le sous-titre de ce bulletin : 
« une pensée d’une brûlante actualité ».
Alfred Sauvy fait partie de cette génération 
qui a eu 20 ans pendant la Première Guerre 
mondiale et en est restée marquée pour la 
vie2. Son père a été tué au front. Démobilisé, 
il prépare le concours d’entrée à l’X et y est 
admis dans la promotion 1920S. Il s’y pas-
sionne assez peu pour les études et envisage 
une carrière littéraire. A la sortie de l’Ecole, 
il choisit un emploi à la Statistique générale 
de la France, ancêtre de l’INSEE, espérant que 
cela lui laisserait le temps nécessaire pour 
mener à bien ses ambitions artistiques. Il se 
plonge alors, suivant la formule convenue, 
dans le « tourbillon des Années folles »…
Ces débuts rappellent beaucoup ceux d’un 
polytechnicien d’une promotion voisine, 
Jacques Spitz (X1919S) auquel a été consacré 
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un récent bulletin3. Mais sinon, tout oppose 
les deux hommes, Spitz, l’esthète misan-
thrope et tourmenté, et l’optimiste hyperactif 
qu’est Sauvy. Originaire du Sud-Ouest, pas-
sionné de rugby, ce dernier devient capitaine 
de l’équipe du Racing Club de France. Il y 
rencontre l’humoriste Tristan Bernard, grand 
amateur de sport, avec qui il sympathise et 
dont il devient le secrétaire. Le rugby n’étant 
alors pas très connu en région parisienne, 
Sauvy doit constituer de bric et de broc une 
équipe rassemblant des personnalités hété-
roclites, allant d’un fils de député à un qua-
si-SDF, en passant par un diplomate améri-
cain et… Jacques Tati, qui s’ennuyait alors 
dans l’entreprise familiale d’encadrements 
d’art. Mis en confiance par l’ambiance cha-
leureuse régnant dans « l’équipe Sauvy », ce 
dernier perd sa timidité maladive et improvise 
lors de troisièmes mi-temps bien arrosées des 
spectacles de mime où il révèle son immense 
talent. C’est Sauvy, appuyé par son équipe, 
qui écrit le premier spectacle public auquel 
participera Tati. Les deux hommes conserve-
ront toujours des relations fidèles, et Sauvy 
sut soutenir son ami avec tact et efficacité 
lors de passages difficiles, notamment après 
l’échec de Playtime4.
Sauvy a la rare qualité de se passionner pour 
tous les sujets qu’il aborde. Alors qu’il avait 
rejoint les services statistiques pour des raisons 
alimentaires, il devient rapidement un spécia-
liste reconnu, responsable de l’Annuaire statis-
tique à partir de 1929. Parallèlement, il participe 
activement aux activités du groupe X-Crise. Un 
article de prospective sur la population fran-
çaise qu’il publie suscite un débat animé, et il 
est vite considéré comme un expert de la ques-
tion, ce qui l’amène à rejoindre en 1938 le cabi-
net d’Edouard Daladier, où il préconise l’aug-
mentation des allocations familiales.
3.  Bulletin n° 61, Jacques Spitz (1896-1963, X1919S), de la NRF à la Science-Fiction, voir https://journals.openedition.org/
sabix/2009
4. Sur tous ces sujets, voir l’article de Davis Bellos Tati-Sauvy : une amitié improbable, dans le présent bulletin.
5. Voir l’article de Pierre Laszlo Repères biographiques, dans le présent bulletin.
6.  Un article de Gérard-François Dumont est dédié à ce sujet, mais il est aussi abordé dans les articles de Hervé Le Bras, Claire 
Waysand, Michel Tardieu et Jean-Pierre Baux. 
Pendant la guerre, Sauvy prend du recul, se 
retire à la campagne, mais publie régulière-
ment un bulletin confidentiel sur la situation 
économique des belligérants, qui met en évi-
dence, dès 1942, la défaite probable de l’Al-
lemagne. Parallèlement, il protège et accueille 
dans sa maison des personnes d’origine juive. 
Avec de pareils titres, Sauvy aurait pu espérer 
un ministère à la Libération, mais ce ne fut pas 
le cas, peut-être à cause du comportement de 
sa sœur Elizabeth dite Titaÿna, féministe avant 
l’heure, aviatrice, grand reporter, mais égale-
ment antisémite et collaboratrice notoire5.
C’est presque à regret que Sauvy va se dédier 
à la démographie, à la demande pressante du 
Pr Robert Debré, père de Michel Debré, qu’il 
avait connu avant la guerre. Il prend donc la 
direction de l’INED (l’Institut national d’études 
démographiques), constitué à partir de la 
« Fondation française pour l’étude des pro-
blèmes humains » créée par Alexis Carrel, prix 
Nobel de médecine, mais aussi collaborateur 
et apôtre de l’eugénisme. C’est à ce moment 
que commence à se constituer l’image 
publique d’Alfred Sauvy, que j’évoquais au 
début de cet éditorial. Il dirigera l’INED pen-
dant dix-sept ans et en fera une institution de 
réputation mondiale. Omniprésent dans les 
médias, il défendra avec passion jusqu’à sa 
mort les thèses auxquelles il était attaché.
Que retenir aujourd’hui de l’œuvre d’Alfred 
Sauvy ? D’abord, une méthode de travail, qui 
semble avoir impressionné toutes les per-
sonnes ayant approché le maître6.
Comme le relève Gérard-François Dumont, 
Sauvy a défini son ambition dès 1929 : il s’agit 
« d’éclairer l’action ». J’ajouterai : une action 
au service de l’intérêt public, sa préoccupa-
tion permanente.
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Les deux termes de la formule sont impor-
tants : éclairer, apporter « de la lumière », tout 
d’abord : il s’agit avant tout de rassembler des 
faits pertinents permettant de comprendre le 
problème posé7. A cet égard, Alfred Sauvy ne 
fait pas grande confiance à ceux qu’il nomme 
les « puissants », qui « cherchent en tous 
pays à plaire plus qu’à éclairer ». Ces propos 
prennent une résonance particulière à notre 
époque de fake news où la « comm » est 
systématiquement préférée à l’information, 
conduisant à une défiance générale de « la 
France d’en bas » vis-à-vis du monde poli-
tique et des médias.
Deuxième volet de la formule : l’action. Hervé 
Le Bras écrit dans son article « Il ne s’inté-
ressait pas à des disciplines mais à des pro-
blèmes, pour la solution desquels toute disci-
pline ayant quelque chose à dire était bonne 
à utiliser. » Cela m’évoque la manière dont 
Sauvy avait constitué son équipe de rugby, 
en associant de manière pragmatique les per-
sonnalités hétéroclites qui se trouvaient dis-
ponibles. Claire Waysand indique à juste titre 
que cette approche « peut déconcerter le 
lecteur contemporain par son côté touche-à-
tout ». N’est-il pas cependant paradoxal que 
notre époque, qui se targue tant de pluridis-
ciplinarité, voie plutôt s’accroître le cloisonne-
ment entre les disciplines ?
Comment fonctionne dans la pratique la 
méthode Sauvy ?
Sa première caractéristique est qu’elle s’ap-
puie sur une quantité de données véritable-
ment stupéfiante. A titre d’exemple, Pierre 
Laszlo et moi-même avons pu consulter la 
magnifique bibliothèque personnelle d’Alfred 
Sauvy, actuellement conservée à l’École poly-
technique, rassemblant 1 300 volumes allant 
du xvie au xixe siècle.8 Nous avons constaté 
7.  Mais Sauvy garde toujours son esprit critique : dans son article Démographie et refus de voir reproduit dans ce bulletin, il 
reconnait que la présentation d’évidences n’est pas toujours suffisante pour convaincre le public, et il en en étudie en détail 
les diverses causes.
8.  Voir dans le présent bulletin l’article d’Olivier Azzola La bibliothèque personnelle d’Alfred Sauvy et les archives de la famille 
Sauvy à la Bibliothèque centrale de l’École polytechnique.
9. Voir dans le présent bulletin l’article de Pierre Laszlo et moi-même Les fiches de lecture d’Alfred Sauvy.
10. Voir dans le présent bulletin Sauvy et la langue française.
que chacun de ces livres était accompagné 
d’une fiche de lecture résumant son contenu, 
notant des points intéressants et les pages 
correspondantes, etc. Il y a là un travail pro-
digieux, représentant plusieurs dizaines de 
milliers d’heures de travail…9
Mais une fois les données utiles identifiées et 
triées, elles sont exploitées suivant une logique 
à la fois rigoureuse, claire et explicite. Un vrai 
travail de polytechnicien dans le meilleur sens 
du terme ! Les prévisions faites sont souvent 
d’une justesse confondante, comme nous en 
donnerons plus loin quelques exemples. Mais 
même dans les cas où les résultats ne sont 
pas probants, la lecture de Sauvy est toujours 
intéressante : la démarche intellectuelle, bien 
explicitée, peut toujours être réutilisée en 
adaptant les paramètres idoines.
Aspect complémentaire du précédent : le 
souci constant de communiquer les analyses 
et résultats dans un langage simple et com-
préhensible par tous. Il faut reconnaître à 
Sauvy, le talent de la formule frappante, telle 
l’expression « Tiers Monde » qu’il a inventée. 
Dans un de ses articles10, Pierre Laszlo ana-
lyse finement la langue de Sauvy et conclut 
que celui-ci, plus qu’un grand styliste, est 
avant tout un orateur. Il y a du tribun en lui. 
Mais le souci de défendre avec vigueur les 
thèses auxquelles il est attaché donne par-
fois un côté péremptoire à son expression, 
qui a pu nuire à son image. On a voulu en 
faire un partisan sans nuance des politiques 
natalistes. Rien n’est plus éloigné de la pen-
sée de Sauvy qui est tout sauf dogmatique, 
mais vise au contraire à s’adapter souple-
ment aux situations en prenant en compte les 
faits. En témoignent les deux sujets d’étude 
symétriques proposés par Sauvy à ses élèves 
de l’X : « proposer un ensemble de mesures 
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visant à réduire la natalité d’un pays peu 
développé à croissance rapide de la popula-
tion » ; « proposer un ensemble de mesures 
permettant une reprise suffisante de la nata-
lité d’un pays occidental »11. Autre exemple : 
quand le Club de Rome a publié son fameux 
rapport sur les limites à la croissance, Sauvy 
a formulé quelques critiques, mais a reconnu 
que la question posée était bonne et a pro-
posé que l’INED soit chargé du sujet.
Afin de montrer la diversité de la pensée 
d’Alfred Sauvy, nous avons choisi de présen-
ter dans ce bulletin des sujets ne touchant 
pas directement à la démographie, même 
si celle-ci est souvent un angle d’attaque 
important. Les analyses gardent toute leur 
pertinence, comme celles sur l’automobile 
et le rail12, ou ces réflexions sur l’école qui 
pourraient être écrites aujourd’hui13 : « La 
suppression d’une école peut être, dans un 
village, un élément décisif vers la désertion de 
celui-ci… » et encore « chaque enfant qu’on 
n’instruit pas ou qu’on instruit mal est un 
homme qu’on perd et dont le poids pèsera 
lourdement plus tard sur la société. » Et cette 
phrase hélas prophétique, écrite en 1987 dans 
« L’Europe submergée » : « L’Europe […] cette 
usine de l’univers, dépourvue de matières pre-
mières, peut, nous l’avons vu, s’inquiéter pour 
son industrie, c’est-à-dire sa vie. »
C’était il y a seulement 30 ans… L’usine est 
maintenant partie en Chine.
Le bulletin se termine par un article publié en 
1971 et consacré à Alexandre Vandermonde 
(1735-1796), titulaire de la première chaire 
officielle d’économie politique en France. Ce 
texte présente un double intérêt. Rédigé par 
Jacqueline Hecht, collaboratrice de l’INED, il 
témoigne d’abord de l’intérêt de Sauvy pour 
les études historiques, notamment sur son 
11.  Voir dans le présent bulletin l’article d’Olivier Azzola La bibliothèque personnelle d’Alfred Sauvy et les archives de la famille 
Sauvy à la Bibliothèque centrale de l’École polytechnique, p. 28.
12. Voir dans le présent bulletin l’article de Michel Tardieu Alfred Sauvy, l’automobile et le rail.
13.  Voir dans le présent bulletin l’article de Jean-Pierre Baux Alfred Sauvy au Conseil économique (1947-1974) Une activité 
méconnue.
cher xviiie siècle. Les réflexions menées à cette 
époque, à l’occasion de l’émergence de la 
première révolution industrielle, sont d’une 
modernité étonnante : par exemple les consi-
dérations de Vandermonde sur le rôle central 
des grandes villes pour le développement éco-
nomique, ou l’importance de la mode pour la 
détermination de la valeur des produits.
Mais au-delà de l’intérêt intrinsèque de l’ar-
ticle, Vandermonde, pluridisciplinaire et 
venu à la démographie sur le tard, apparaît 
comme une sorte de double de Sauvy. Mal-
gré son enthousiasme, son dévouement, ses 
multiples contributions d’une grande qualité 
aux mathématiques et à la science, l’histoire 
n’a pas retenu son nom dans la liste de plus 
grands penseurs du siècle des Lumières. En 
1788, un astronome russe écrivait : « M. Van-
dermonde passe pour être un homme de 
talent, quoiqu’il n’en ait pas la mine… Il est 
petit et son front ne passerait jamais pour le 
front d’un mathématicien. »
Peut-on imaginer que Sauvy ait vu une analo-
gie avec sa propre situation, lui qui a été bien 
tardivement admis au Collège de France et 
est resté aux portes de l’Académie française, 
peut-être en raison de son allure atypique et 
de sa défiance à l’égard des « puissants » ?
Quoi qu’il en soit, j’espère que ce bulletin 
vous convaincra de lire ou relire Sauvy. On 
rêverait aujourd’hui d’avoir davantage d’éco-
nomistes tels que lui, présentant des analyses 
claires appuyées sur les faits pour apporter 
« De la lumière » sur les problèmes de notre 
époque !
Je remercie vivement Pierre Laszlo qui a eu 
l’idée de ce bulletin et en a assuré la coordi-
nation, ainsi que tous les auteurs.
